LE BONHEUR, DESESPEREMENT
ANDRE COMTE-SPONVILLE

" Le plaisir est le bonheur des fous. Le bonheur est le plaisir des sages " ( Barbey
d’Aurevilly )

" Le Bonheur désespérément "
par André Comte-Sponville

Tous les hommes recherchent d’étre heureux. Pascal a dit par boutade dans ses
Pensées : " C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes, jusqu’ a ceux qui vont se
pendre ",

Pour cette raison, le bonheur est 'un des thémes privilégiés de la philosophie, depuis les
Grecs (Socrate, Platon, Epicure, Aristote) jusqu’a Kant, Spinoza, Diderot, Descartes,
Montaigne ou Alain...

Plus récemment, André Comte-Sponville, a renoué avec cette vieille notion
philosophique, jugée obsoléte vers la fin du 20¢me siecle, et a publié un petit opuscule
intitulé " Le bonheur, désespérément " (Ed. Pleins Feux 2000), texte d'une conférence-
débat qu'’il a prononcée en 1999.

Son idée principale est qu’il ne faut pas vivre ou plutot espérer mieux vivre dans 'avenir,
mais que la sagesse consiste a vivre pour de bon, avec les plaisirs et les joies du
présent, en ne désirant que ce que 'on a au moment présent.

C’est ce qu'il appelle Ie bonheur en acte, un bonheur qui n’espére rien.

Pour André Comte-Sponville, c’est la philosophie qui peut nous mettre sur la voie du
bonheur, car son but est la sagesse. Mais le bonheur que les grecs appelaient sagesse
doit étre un bonheur vrai, un bonheur dans la vérité ; il ne doit pas étre obtenu par
des artifices ( comme par exemple la pilule du bonheur), des illusions ou des
divertissements au sens pascalien du terme.

Saint Augustin, pour définir la béatitude, la vie vraiment heureuse, par opposition aux
petits bonheurs plus ou moins factices ou illusoires, parlait de " la joie qui nait de la
vérité ".

Cette sagesse reste un idéal que peu d’hommes peuvent atteindre ; mais elle indique une
direction : " Celle du maximum de bonheur dans un maximum de lucidité ".
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Dans un premier chapitre, André Comte-Sponville analyse ce qu’il appelle " Le bonheur
manqueé ou les piéges de I'espérance " :
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La sagesse est nécessaire parce que nous sommes, pour la plupart, insatisfaits et méme
souvent angoissés. Camus disait : " Les hommes meurent, et ils ne sont pas heureux ",
signifiant par la que notre vie est breve, que ’homme se sait mortel, et qu’en plus, il se
sent malheureux.Méme ceux qui apparemment ont tout pour étre heureux, ne se sentent
pas en fait réellement heureux ; c’est qu'’il leur manque la sagesse pour apprécier le
bonheur.

" Qu’est ce que je serais heureux, si j'étais heureux ! " (Woody Allen).

Il ne s’agit pas de la sagesse absolue des stoiciens, surhumaine, qui n’est qu'un idéal,
mais d'une sagesse quotidienne, moins ambitieuse, et qui permet d’étre heureux, non
pas quand tout va mal (misere, guerre, deuil ...), mais quand tout va a peu pres bien .

Montaigne disait " qu’il n’est science si ardue que de bien et naturellement savoir vivre
cette vie; cela seul est philosopher en vérité ".

Mais il déplorait : " On nous apprend a vivre quand la vie est passée ".
Cette idée a été popularisée par Brassens avec le vers d’Aragon :
" Le temps d’apprendre a vivre, il est déja trop tard ".

André Comte-Sponville nous conseille, comme Montaigne, d’apprendre a vivre et donc
de philosopher avant qu'’il ne soit trop tard. Il constate " que le bonheur nous manque,
que le bonheur est manqué ". Pourquoi ?

L’explication part du désir, qui est, selon Spinoza, 'essence méme de ’homme ; étre
heureux, c’est avoir ce que I'on désire, mais pas forcément tout ce que I'on désire, car
alors on ne sera jamais heureux.

Le désir est en effet un manque que I'on veut satisfaire ; mais une fois satisfait, ce
désir est remplacé par un autre et I’on se sent toujours frustré et donc éloigné du
bonheur. Sartre a écrit : " Le plaisir est la mort et I'échec du désir ".

" La vie donc oscille, comme un pendule, de droite a gauche, de la souffrance a
I'ennui " : souffrance parce que je désire ce que je n’ai pas et que je souffre de ce
manque ; ennui parce que j'ai ce que des lors je ne désire plus.

"L’homme est fondamentalement désir d’étre et le désir est manque " (Sartre).
La sagesse conseille donc d’opérer une conversion du désir et d’apprendre a désirer ce
qui dépend de nous, c’est-a-dire apprendre a vouloir et a agir plutét que vivre

dans 'espérance et la déception.

Pour Spinoza, le désir n’est pas manque, le désir est puissance : puissance d’exister,
d’agir, de jouir et de se réjouir.
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L’esprit du spinozisme et aussi de toute sagesse vraie est du coté de la joie et de
I'amour : se réjouir de ce qui est, plutdt que s’attrister (ou ne se réjouir que de fagon
inconstante) de ce qui n’est pas ; aimer plutét qu’espérer ou craindre.

" La béatitude est cet amour inespéré et vrai du réel que je connais "

André Comte-Sponville rejette les divertissements pour échapper a I'ennui, a
I'espérance et a la déception, car c’est la " faire semblant " d’étre heureux, de penser a
autre chose ou de se réfugier dans le jeu (loto), attitudes non philosophiques.

" Ainsi, nous ne vivons jamais, nous espérons vivre ; et, nous disposant toujours a étre
heureux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais " ( Pascal - Pensées).

De méme il rejette le " saut " dans une espérance absolue, religieuse : espérer le bonheur
apres la mort, passer de I'espoir a I'espérance, étre préta " parier sa vie " (Pari de Pascal)
car ce choix implique la croyance en Dieu.
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Dans un deuxiéme chapitre, il refuse en effet I'espérance, au profit du " bonheur en
acte ", un bonheur qui agit et qui n’espere rien.

Il estime que Platon, Pascal, Schopenhauer et Sartre ont confondu le désir et I'espérance.
Entre la souffrance et I'ennui, entre I’'espérance et la déception, il y a deux choses
importantes : le plaisir et la joie :

"1l y a plaisir, il y a joie quand on désire ce qu’on a, ce qu’on fait, ce qui est. C’est ce
que j'appelle le bonheur en acte. En un certain sens, c’est un bonheur désespéré car
c’est un bonheur qui n’espére rien ".

Une espérance, désir qui porte sur I'avenir, sur ce qu’on a pas, ou ce qui n’est pas, est un
désir qui manque de son objet, incertain dans sa satisfaction. Pour Spinoza, c’est un
manque de connaissance, " une impuissance de I'dme ".

Le sage, au contraire, est " un connaisseur de la vie " : il sait la connaitre et I'apprécier.
Par son action (joie de I'action) et sa volonté, il désire ce dont il jouit (joie du plaisir) et
ce qu'il sait (joie de la connaissance).

Le contraire d’espérer ce n’est pas craindre, car I'un ne va pas sans l'autre ( par exemple
on espere rester en bonne santé et I'on craint la maladie ).

" Le contraire d’espérer, c’est savoir, pouvoir et jouir ; c’est le bonheur en acte ".

" L’espérance n’est qu’un charlatan qui nous trompe sans cesse ; et pour moi, le bonheur n’a
commencé que lorsque je 'ai perdue. Je mettrais volontiers sur la porte du paradis, le vers
que Dante a mis sur celle de I'enfer : Vous qui entrez ici, laissez toute espérance "
(Chamfort) .
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André Comte-Sponville estime qu’en enfer il est a peu pres impossible de ne pas
espérer... Mais pour lui, qui ne croit ni a I'enfer, ni au paradis, il s’agit " d’habiter au
mieux l'univers qui est le nétre, ot rien n’est a croire, puisque tout est a connaitre,
ou rien n’est a espérer, puisque tout est a faire ou a aimer ",

Il cite volontiers les maximes de sagesse indienne, comme celle du Samkhya-Sutra :
" Seul est heureux celui qui a perdu tout espoir ; car I'espoir est la plus grande torture qui
soit, et le désespoir le plus grand bonheur ",

André Comte-Sponville nous donne de manieére claire, et dans le méme sens que le
philosophe Alain une profonde lecon de sagesse et de bonheur.

Il précise, pour les sceptiques, que la sagesse n’est qu’'un idéal et qu’aucun idéal n’existe ;
c’est un horizon que nous n’atteindrons jamais, mais que nous ne devons pas perdre de
vue. De méme, le bonheur n’est pas un absolu, mais un mouvement, un équilibre plus
ou moins instable et fragile qu’il faut sans cesse préserver.

Il recommande surtout de ne pas faire de la sagesse un nouvel objet d’espérance : car il
s’agit d’espérer un peu moins et d’agir et aimer un peu plus. D.G.
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